沒有結婚生子前,我從沒有想過有孩子的意義是什麼?人生為何一定要有小孩呢?我不懂,也很難懂。
有了孩子後,一路矇懞懂懂也無知,撞得頭破血流,跌跌撞撞的,才慢慢懂得一些孩子與我們的意義是什麼?
最近,因為喜愛的演員樹木希林過世了,我每天都在重看她的電影,橫山家之味、比海還深、海街日記、戀戀銅鑼燒等,我們家兒子也跟著我一部看過一部,而每一部,他都有他自己觀看的方式。
哥哥漸漸長大後,會開始和我一起看電影,和我一起看小津安二郎、溫德斯、是枝裕和、侯孝賢等導演的片,他從未說過無聊,甚至喜歡討論這些電影,這些電影似乎也慢慢的開始滲透到他的體內,以後長大的他,會成為什麼樣的人呢?我相信和我們一起做過的事、一起看過的電影、一起聽過的音樂,都會有關係。
生命與生命之間的互相影響與感染,是難以言喻的,可能要很久之後,你才能感受到另一個生命裡,包容了那些光。
當孩子長大後,做的任何事,感受的任何事物,選擇的任何關係,或許都與兒時的記憶,與父母的記憶,有關。
有一天,當他獨自在電影院裡看著電影或是旅行,他可能會想起了和父親一起看過的侯孝賢的戀戀風塵,或是橫山家之味的旋律,海街日記的極樂寺站,小津安二郎晚春裡的鐮倉等。
我們在不在他身邊,都已不重要了,因為生命會用另一種方式傳遞下去,發芽,在彼此內在成為無可替代的事物。
我相信那是宇宙裡最動人的法則。
前幾天去花蓮,住在花蓮友人家,上次與他見面應該超過15年了,聊了很多彼此對人生的想法與經歷,這位同學在大學時是很自我自大的人,經過二十多年,我們竟變成了在許多想法上很接近的朋友,很有趣。
我也更發現,許多人在學生時代結束後,所經歷過的一切與旅程,都是曾在一起求學時的同學所無法知曉的,我們聊起了許多大學同學,發現很多人也都做與工業設計沒有關的工作,但也並不能說我們念的科系沒有影響我們,甚至許多人後來變成了與我們想像中差距極大的人,而你並不知道他們是因為什麼才變成現在的他。
我想我自己應該也是其中之一,大學同學應該沒有人會想到,我這樣一個以前大學常被老師"噹"設計圖太醜差一點被二一的肉腳學生,如今會成為一個寫作者。
友人問著我,讀理工設計科的我,為什麼會去選兒童文學研究所?我是真的喜歡嗎?我說這是我這輩子,第一次為了自己的喜歡而選的系所,過往的學生時代與學生,都是別人決定的,大學的志願是填到第130個才上矇上的。
友人問著我,那你為什麼會喜歡兒童文學?顯然他知道我其實根本不是個愛閱讀或是愛文學的人,確實,大學畢業前,閱讀和文學對我來說,是一片空白,我幾乎沒有接觸過。
這一切的轉折點,都在當兵快退伍時的前半年,我偶然看了一本曾經有人跟我推薦的村上春樹的書--【1973年的彈珠玩具】開始,那是一個很奇妙的歧異點,讓我開始一頭栽進了閱讀、文學與小說的世界裡,就這樣到現在,已經過了二十多年。
後來去念兒童文學,是因為這是唯一與我的職業有關的文學系所,彼時,我才開始對繪本、少年小說,產生微妙的興趣而已。
選了全台灣獨一無二,只此一家別無分號的台東大學兒童文學研究所,原本只是陪考的我,竟成了榜上有名者,原本要考的人沒有考上,我們兩人的人生走向了不同的方向,我糊里糊塗被命運推進了台東的結界,甚至,就這樣改變了我的人生與命運,駛向了一條我年輕時從未想過會進入的軌道。
我最喜歡的日本資深女演員樹木希林這兩天過世了,雖然難過但也為她高興,畢竟她也多年為病痛所苦,因為喜歡是枝裕和的關係,對我來說,是枝裕和的電影,沒有樹木希林,就不是他的電影了。
曾經看過樹木希林的一篇專訪(分享如下),看完更是對這位演員以及對人生的看法感到欽佩,她離世了,所幸留下了好多好電影,以及人生話語給我們,謝謝她,今晚再選一部她的電影來看吧!
如果人死後會成為宇宙的灰塵,至少要變成一顆美麗且發亮著飛舞的塵埃。 那個,是我最後的慾望。
我不想再出生一次。我覺得人生很充實了。
如果再次與他(指她的丈夫)相遇,我依然還會重複一次如此狼狽的一生。
樹木希林:人都會死,至少要死成自己喜歡的樣子
https://womany.net/read/article/13144
在新書分享的場合裡,我常會說,我覺得自己寫的並非旅遊書籍,而是外表旅遊但內在其實是故事與生命的旅程,或許很多熟悉台東的人會覺得我只是台東門外漢罷了,但無論我寫那裏,那只是一種描繪的方式,如果沒有我們的生命,身邊重要的人與朋友,疊合在這些地點上,然後發生彼此的故事,那這些書寫也就沒有意義了。
無論書中或是講座,我總會談論起我和老婆在台東相遇的故事,並不是我是多浪漫的人,而是我相信台語所說的運命(也就是命運),有運才有命,我們在甚麼地方甚麼時間遇見甚麼人,這些運的發生,像是一條線,決定了一個人的生命故事,有好的當然也有壞的,你也可以用另一種台語來說,就是緣份。
與老婆在台東認識至今11年了,結婚也要10年了,沒有在台東的運,就不會有後來的我們,也不會有兩個孩子,沒有孩子,即使我在台東待多少時間,好像生命的厚度就少了,那再多的風景與各種感官感受,意義也截然不同了。
沒有台東,就沒有現在的我們,我們喜歡看著台東的天空,那裡有我們的故事與記憶。
留言列表