25度c的空白

文本亦全文刊登在聯合新聞網：台東誠品四月底熄燈 作家寫下道別信「致13年時光與記憶」
https://udn.com/news/story/7328/4496451

「有時候覺得，風景其實是一種心事。」 —池上日記\蔣勳

許多人來花東縱谷，只要看到那一片片遼闊深遠的稻田，心中就彷彿會被洗滌過一般，我們並不是農夫，並不懂務農的辛勞，這些風景之所以會療癒我們最大的原因，當然在於我們禁錮在自己的生活與城市裡太久，那純粹的色彩，純粹的農家風景，提醒我們是怎麼來的？台灣的靈魂又是甚麼？

本文亦收錄在台東深度旅行書籍<五感浪遊。台東的樣子>中
我們自己有多常訴說自己的人生經歷？又有多常會加以調整修飾，或隱藏部分的細節，當路走得越長，就越少人能在身邊，提醒我們那不是人生的真相，那只是我們根據自己的人生所編織成的故事，一個我們告訴別人，更重要的，是告訴自己的故事。(回憶的餘燼/朱利安•拔恩斯)
關心知本溼地的開發案已經好一陣子，知本溼地極有可能成為號稱台灣最大的光電板聚集地了呢？這塊美麗的濕地，雖然據說開發時會保留一部分，但也許以後的人再也不知道這塊地原來的樣子了，你的名字又是甚麼？
知本溼地在台東一直算是不算太多人關心的地方，不過這裡的歷史與人文，卻早在數百年前，就已經開始了，知本溼地，是屬於卡大地布部落的傳統領域，部落將這裡稱為Muveneng（姆芙嫩，是積水沼澤地的意思），早從十七世紀時，荷蘭人來台灣，在這裡就開始記載了濕地的歷史，荷蘭人和當時的族人，發生了「火繩槍響」事件，因此才有了Kikuwangan（今古哇岸，意思是槍響的地方）的地名產生。
從三百多年前，荷蘭人因為在海上發現這裡山上有亮光，以為有黃金上岸，發現了成群的梅花鹿，火繩槍獵捕發出的槍響，讓知本溼地這個地方，與在大航海時代的世界覽圖與歷史上，連接在了一起。
三十年前，知本溼地以BOT的方式，租給了捷地爾公司「知本綜合遊樂區」的開發經營契約，結果一直開發未果，通過《原住民族基本法》後，原住民傳統領域的開發，均需要部落的同意，知本溼地為鄰近部落的傳統領域，如今要開發標租縣有地蓋光電廠，讓部落族人議論紛紛，也可能造成意見的不同。
其實開始認識知本溼地，是因為認識了荒野協會台東分會的一些朋友，才知道知本溼地是東台灣最多候鳥停留的地方，台東野鳥學會觀察濕地生態超過30年，共紀錄超過170種植物，超過200種的野生動物，保育鳥種有42種，保育蛇類有5種，比法定的卑南溪口國家級濕地還要豐富，還看到有朋友在這裡拍到極珍貴的東方白鶴的身影。
在朋友的帶領與導覽下，進入了知本溼地的廣大領域，更知道了許多我們無知的一般人所不知道的野地知識，許多看似不起眼與荒蕪的地方，其實都蘊藏了許多自然的秘密與知識。
像是溼地裡的草澤地帶，看似只是一般的雜木林加上水窪與沼澤，非常不起眼，但是導覽的朋友卻說，這裡是許多鳥兒會來棲息與築巢的地方，蘊含了多元複雜的生命力，她也說這裡在開發成光電廠時，會當作沒有用的地方，直接夷平蓋成廠房才對。
面對荒野，人類的無知顯得更加顯著，許多一草一木以及我們以為無用之地，卻包容了我們所想像不到的世界與生態，看著朋友一邊的解說，想到未來這裡的畫面，不免還是相當悲傷。
濕地範圍的旱地裡，看到許多被火燒過的痕跡，這裡有人在放牧，去的時候看到非常多的牛隻成群的在吃草，還有奔跑，孩子看了覺得非常有趣與興奮。
閒置的濕地，因為捷地爾公司未開發，成了三不管地帶，曾了堆放砂石、垃圾、排放、牧人火燒之地，但是你可以看到植物又不斷從地面生長起來，尼伯特風災後，水域還一度消失，野地裡，可以看到舊河道的痕跡，這些都是這片土地時間的軌跡，當然如果你不瞭解，還是會以為這只是一塊廢地，生態時間的紀痕與證據，在台灣各地的政府與財團眼中，似乎都是無意義的。
親眼看到被震撼的畫面，是看到濕地一直連接到太平洋，當我們望著遠方湛藍的海洋，才發現我們已經離海洋這麼近，然而當我看到濕地所形成的沒口與潟湖，和太平洋相應的畫面時，我終於知道未來她叫做夢幻湖，因為射馬干溪在太平洋出海口形成的沒口，清澈的溪水形成像是寶石般閃耀的湖水，一旁就是湛藍璀璨的太平洋，眼前的畫面，美的宛如在太平洋旁發光的珍珠。
兒子大概也沒看這樣的畫面，一直說好美，開始在沒口的沙子旁，玩耍了起來。
看著眼前的美麗景象，不知為何？眼前的濕地與溪水，讓我想起了西域的月牙灣，少了這片濕地，是否就像西域少了月牙灣一樣，台東少了一塊生命之泉呢？我不知道。
我們望著遠方的都蘭山，在這裡回響著三百多年前，荷蘭人在這裡與族人發生的故事，未來不知道，會不會只剩下不知能為台東帶來多少效能的光電廠。
濕地開發在即，即使一直說會保留濕地一部分，我記得在樹的秘密生命裡，曾經看過一段文字，樹的幸福其實決定於整個群體，當所謂弱者消失時，結果可能會是全盤皆輸，因為森林將不再完整，狂風與烈日會直逼地面，改變原本濕潤的微氣候狀態，生態的法則是存在是整體的，如果把整個系統切斷，以為保留了某一個地區，就是保留了生態，那是荒謬的想法。
但哥哥這樣小的孩子都知道，他不想看到滿滿的太陽能電板疊滿了整片海邊，他問我這麼美的地方，為何無法留下來？我真的不知該如何回答。
我想起了魯西迪在午夜之子所的一段話-沒有人能永遠睜大眼睛面對這個世界，我們睜眼眨眼，世界不斷在變動，我們看到的和沒有看到的，又應該相信甚麼？保護甚麼？
知本溼地如何去：台11線知本路二段174.5K，知本陸橋的北側（就是比較靠台東市這個方向）的下方，有一個上面有紅色「紅冠水雉民宿」招牌，直行1公里至鐵拱門即為知本濕地入口，不過我覺得來知本濕地，有人導覽，才會更瞭解這裡，可以問問荒野協會台東分會。
台東深度旅行書籍：<緩慢。台東。旅>與<寂靜。京都。台東>

在我心中，如果要以一個象徵，來做為我最美的台東模樣，我一定選台東的天空與雲朵。

這裡的天空、風、雲，正是我愛上台東的起點。

1919年，台灣已經被日本統治24年，日本進入了浪漫的大正時期，而台灣人在這個時期對日本表達的自治意念已日漸抬頭，同年，第八任臺灣總督田健治郎上任。

有時，去台灣許多日治時代建立的木造老屋時，總會想著，當時這些遠從日本漂洋過海來台灣工作、任職或是執行相關任務的日本人，對他們來說，到底抱持著甚麼樣的心情來這座炎熱的南方島嶼的？

旅行台東必讀：台東深度旅行書籍<緩慢。台東。旅>與<寂靜。京都。台東>

東海岸大地藝術節從2015年開始，已經進入第三年了，我個人非常喜愛這個藝術節的理念與誕生，比起台東熱氣球節，我覺得更是台東應該永續發展的方向，就像日本的越後妻有、瀨戶內海藝術節，由在地自然、土地、人文、藝術等結合與延伸的活動與作品，才可以真的深植人心與土地，也才能永續的吸引更多人來參與。

去年，是我第一次仔細的去欣賞與踏訪2016東海岸大地藝術節

台東，對我來說，是緣分之神聚集的地方，有很多人很多事，人生重要的相遇，都與台東有關，可以說，沒有台東，就沒有現在的我。

在關山這間百年老屋民宿即將熄燈前，又因為緣份，我很感謝也很感激，有這個機會來到這間無比迷人的關山舊站長老宿舍，分享去年出版的新書，我與孩子之間的旅行與啓發，也及我們人生風景的改變，孩子因為電車旅行教我們的事，旅行風景的蛻變等。

旅行台東必讀：台東深度旅行書籍<緩慢。台東。旅>與<寂靜。京都。台東>