25度c的空白

近期看了不少部羅馬尼亞的電影，這個過去鮮少會在電影院見到的電影國籍。雖然和一些東歐國家一樣，同樣曾經是共產國家，但是要比起波蘭、捷克等早已經在世界影壇大放異彩的國家來說，羅馬尼亞電影這個名詞，一直到最近幾年才開始漸漸的被世界影壇重視，特別是由於「四月三週又兩天」這部拿遍了歐洲許多大小獎的電影。

這些受影壇重視的羅馬尼亞電影導演，其實都算是年輕，但他們卻都以東歐共產時期末期的時代做為主軸和敘事背景，讓我們又重新看到了過去在共產時期，東歐國家所面臨到的種種壓迫與問題，這不禁讓人聯想起前幾年大受好評的電影「竊聽風暴」和「再見列寧」，同樣也都是以共產統治的時期做為背景，也因為有了這樣壓迫官僚的背景，使得當中所散發出來的人性更加的珍貴與溫暖。然而在我最近所看到的幾部羅馬尼亞電影，卻又有著讓人更不同的感受。

在「加州夢未完成」裡，我們看到了一輛載滿美國大兵的火車，被滯留在羅馬尼亞邊境小鎮，小鎮裡的人歡欣鼓舞的歡迎美國大兵，固執的火車站長、小鎮的鎮長和帶頭的美國中校等人的關係，十足的嘲諷羅馬尼亞官僚文化與大美國主義，當中所產生的的荒謬，讓人覺得哭笑不得，片名「加州夢未完成」正是貓王很有名的一首歌，有點像是村上春樹以命名小說的方法。「愛在世界崩毀時」所設立的時間，更是剛好藉於羅馬尼亞強人政權西塞奧古即將垮台的前後期，敘述一個想要逃離體制的羅國少女伊娃在共產政權下，渴望自由的故事，由於故事橫跨在共產垮台的界線上，也因此故事的張力更顯得強烈許多。最後講到了這部今年大放異彩的電影「四月三週又兩天」，講的是一個女孩要墮胎，但由於在共產時期這是非法的行為，其好友為了她奔走並犧牲自己肉體，只為了讓她順利墮胎的故事，片名指的就是那個女孩懷孕的天數。

「四月三週又兩天」以冷冽又犀利的風格，在講述一對想要順利墮胎的女孩們的故事，從這個小事件出發，卻讓我們更加感受到共產時期各種壓迫與官僚的體制，女孩要去墮胎，需要冒著多大的困難與危險。導演的手法像是手術刀一般，從裡到外，從頭到尾紀錄這個故事，不論的大膽的長鏡頭或是類似DOGMA風格的拍攝手法，都讓我們深深的被故事裡的事情與人物壓迫著，也因為導演以客觀冷冽的手法拍攝，雖然沒有刻意營造兩個女孩間的密切關係，卻反而讓他們之間的情感，有著另一股與眾不同的溫暖，在壓迫中流動著。

看到羅馬尼亞以共產時期的背景拍出了一片片的佳作，讓我想起了大陸第五第六代導演，以文革末期以來的大陸做為背景，拍出了一部部質僕又感人的作品。也讓我想起了不知那個大陸的創作者曾經說過的一句話「光是文革十年的事，就已經夠我們寫三輩子了。」也許經歷過真正的苦難，所創作出來的作品力量真的可以越加強烈呀。當資本主義已經橫行的現在，當我們再看到一些過去截然不同的體制與時代背景下的故事時，或許正因為我們不曾經歷過，或許正因為對我們來說，是否那種動亂與壓迫下所發生的人性、荒謬、幽默、真偽、情感，能更足已表現人之所以為人的本性與本質呢？當我們看到羅馬尼亞人，以非批判的角度去看待自己的過去，並拍出一部部佳作且帶著自省的味道時，我們不禁想起為什麼在台灣許多歷史的部份，都被視為禁忌，因為人們不能以客觀的角度去看待，因為政客會爛用這些東西做文章，種種因素與環境，想來真是覺得可悲。對於面向海洋的我們來說，對於自己的過去，似乎被許多東西矇住了雙眼，我們從何而來？又從何而去？我期盼台灣導演能勇敢的去面對這個島國真正的根源呀！